劲牌小满公益计划华工站 | 方文山:一个有故事的人

导语

拥有多重身份的方文山在演讲时,这样回顾自己过去的经历,他很庆幸这一部小说几乎出自自己之手,因为“没有好的出身和背景,也没有人给他下指导棋,更没有人加以限制,完全靠自己摸索”。

导语

拥有多重身份的方文山在演讲时,这样回顾自己过去的经历,他很庆幸这一部小说几乎出自自己之手,因为“没有好的出身和背景,也没有人给他下指导棋,更没有人加以限制,完全靠自己摸索”。

统筹:余颖诗
采编:滕夏枫 苏祥 陈思畅
摄影、摄像:刘东广 陈雪婷
设计:苏祥 李滢

七点一刻,在众人的掌声及呼声簇拥下,方文山从舞台走到嘉宾席。初夏的广州有些闷热,方文山却还是那身标志性的打扮示人:头戴牛仔棒球帽,宝蓝色外套,藏青色领带。

此次来穗,除了会会好友之外,最重要的目的是,参加由劲牌公司与腾讯新闻共同举办的“劲牌小满公益计划”演讲,与华南理工大学的师生,分享他的人生故事。方文山的演讲平实而笃定,其背后丰盈的文化涵养以及与周杰伦的羁绊,让演讲时间一再被观众们的热情所延长。

去年,周杰伦一首《不爱我就拉倒》的新歌,在粉丝们千呼万唤中使出来,只不过,新歌并没有赢得多少掌声,取而代之的是“土味”“粗糙”之类的吐槽齐飞。此时,人们似乎才意识到,唯有周杰伦的曲与方文山的词搭配,才能诞生出一首又一首的经典,在华语乐坛掀起一阵阵波澜。

过去,很多人说,方文山是周杰伦背后的男人,甚至有综艺节目揶揄他是周杰伦的周边产品。但方文山对此不以为然,他认为,自己与周杰伦是搭档,通过音乐来相互成就,而朋友高晓松也盛赞他,才情与成就比及南唐后主李煜。如今,赞誉等身的方文山早已将角色从幕后转换到台前,接受更多镁光灯的检阅。

镁光下的方文山,被80/90后的青年奉为天道酬勤的典范,与书架上那些苍白的成功学相比,多了不少生命的张力,多了许多执着的底色。从那个骑着机车的初生牛犊,成长为金牌词作者,再到如今编剧、导演、文化推广等多方涉足的艺术家,方文山以常人难以比及的坚持完成了一次次人生的跃迁。

“我的人生经历就像一部小说”,拥有多重身份的方文山在演讲时,这样回顾自己过去的经历,他很庆幸这一部小说几乎出自自己之手,因为“没有好的出身和背景,也没有人给他下指导棋,更没有人加以限制,完全靠自己摸索”。对于这一部小说,“给它取名为‘一个有故事的人’,因为从我这个年纪回溯过去,会惊喜地发现这部小说每一个章节都有各自的精彩故事”。

最怕心想事成

台湾东部的小城花莲,面朝浩瀚的太平洋,背靠险峻的中央山脉。50年前,方文山便出生在这片土地上的一个普通工人家庭里。与那个时代台湾大多数草根阶层一样,贫困始终伴随。“我们那基本没上过幼稚园,直接上小一,也没有绘画班、钢琴班之类的”,年少的方文山并不多彩,也非学霸人设,学历一栏最终停留在“中职”。你很难看得出如此普通的少年,以后会有何大的成就。

改变在他从军队退役后悄然发生。台北的高楼与霓虹灯,对于大多数台湾青年而言,充满着魔幻的引力。加入“北漂”大军的方文山,首要面对的便是在这座城市里生存的问题。为此,他做过机械修理工、百货公司送货司机、防盗系统安装工等职业。

即便日子清苦,但方文山还是朝着梦想的方向努力迈出。“我最初的梦想是进入电影行当,从事编剧工作,所以,在台北我会去念影视培训班,学习影像后制等等”。只不过,那几年台湾电影风光早已不再,市场萎缩,人才流失,相比之下,流行音乐领域日渐蓬勃,方文山还是决定先把最爱的影视编导放一放,开始涉足流行音乐歌词的创作。这次梦想的转向,现在来看的确及时和精准。

但万事开头,挑战总不约而至。歌词创作这一行并非像外界想象的那样满是鲜花铺路。“媒体曝光的都是处于金字塔顶端的人,无论是演唱者还是创作者,只要有一 个人在台前,就意味着背后有成千上万的失败者。”新人方文山重复着上百次的创作,比稿,失败,再创作的轮回,累积创作了200多首歌词,收获反馈却不及 1%。

后来,吴宗宪的一通电话,向方文山的世界里注入了一道可贵的微光。吴宗宪邀请他来自己的唱片公司上班,并且提供住宿,但条件是“自 负盈亏,只有人买下歌词才会有收入”。方文山欣然接受,因为他知道“歌词不是民生必需品,只要没人青睐,以世俗的价格购买,就是零收入”。其后,整整一年 的光景,依然延续着之前的窘境:仍没有人愿意出钱购买歌词。方文山认为,“企图心是建立在基本功之上的,基本功有了自然就水到渠成”。

“(那时候)我摸索了100首的歌词,研究它的韵脚,每一个关键词的设置,哪些是记忆点,整理出歌词的脉络,然后我尝试着如何将我的情感融入,形成最大公约数”。在百般摸索之下,方文山学会营造画面来烘托情感。直到2000年,与周杰伦共同制作的专辑《JAY》大卖,他也因此荣膺“台湾金曲奖最佳作词”,这一年,方文山刚刚年过而立。

这段成名的记忆,被方文山视为他人生这部小说里最重要的一个区块。在演讲中方文山透露,他讨厌“心想事成”,认为缺少了努力和准备的过程,便显得索然无味,内心会觉得空虚异常。“你没有经历困境,没有克服挫折,就没有记忆的累积过程,因为挫折最能产生记忆”。

文化布道者

成名后的方文山,不再局限于歌词创作这一领域。他重操旧爱,写剧本,做导演,拍起了电影《听见下雨的声音》。即便这部处女座被豆瓣文青的吐槽淹没,方文山 也感到十分值得,因为他认为“写词虽然很幸福,却十分孤独,做导演即便很辛苦,但是很热闹”,也希望这部电影,能在他的人生里留下“影像的记忆”。

在 当天晚上的演讲中,方文山不止一次地重复着“记忆”这个词。在他看来,个人的丰富经历是人生故事的重要记忆,同样,他歌词的字里行间,也融入了中华民族的 记忆。方文山的祖籍,在江西赣南的客家小镇。“爷爷会说客家话,但到了我这一代完全没有语言环境”,为了追溯祖上生活的记忆,他还带上了自己父亲回到大陆 的老家谒祖。十分重视故土情节的他,觉得这是一种“历史与文化的链接”。

为了留住传统的文化,方文山唤醒性格里的使命感,拾起重视与责 任,让自己多了一重“文化推广者”的身份。他甚至在北京成立了“方道·文山流”工作室,长期关注历史与文化的推广议题,帮助中华民族树立文化上的自信。现 在,在各大文化论坛、院校报告会,都能见到头戴棒球帽的方文山,仿佛一位布道者正进行文化的施洗。

三尺演讲台后的方文山,除了向人们不断解构自己的成名史,分享与搭档周杰伦的点滴之外,更像是一名领路人,引导人们透过自己文字的拆解与重组,回溯那些属于民族共同的文化记忆。那是《发如雪》中李白“朝如青丝暮成雪”的悲切,是《烟花易冷》中“芳草蔓合,嘉木被庭”的洛阳城,是《兰亭序》中书圣王羲之如流水般洒脱的笔触。方文山的歌词未成调却已成歌,几乎每一首都能寻到典故,这得益于他对于中华文化那份发自内心执着及强于常人的热爱。

恰是这份执着与热爱,让他的文字与文化相生相融,交织成唯美的工笔画。例如,他最爱汝瓷,这是一种烧制于宋徽宗年间的瓷器,有着蟹抓央的开片和天青色的釉面,存世不足百件。“汝瓷是温度参与的幻化,是极简主义的极致发挥”,方文山把对汝瓷的爱,都凝聚成《青花瓷》里的“天青色等烟雨,而我在等你”一句,让九百年前那个天青色的午后,与现实中的爱情完成时空的对接。


除了歌词、电影、演讲,如今方文山的故事又多了一个重要的章节:汉服。作为另一条重要历史链接,汉服经过两千多年的演变,形成汉民族独特的文化标识。从 2013年开始,方文山在浙江西塘发起举办“汉服文化周”活动,“第一年比较辛苦,还要亲自发动人来参与,因为那时候没什么知名度”。为了打响知名度,很 多策划、筹备、执行方文山都亲力亲为,甚至和同袍们一起穿上汉服,呼吁世人珍视这曾经断层的传统文化。

令人欣慰的是,在他身体力行的带动 下,西塘汉服文化周已逐渐成熟,成为当地重要的文化名片,也让更多的人关注,了解,甚至体验汉服。方文山很庆幸,因为“这不是面子工程,也非昙花一现,而 是实实在在地举办了七年,每一年都会有不同的主题和亮点”。每年10月末,便有数十万人来到这座江南水乡,粉墙黛瓦,霓裳羽衣,演绎情牵千载的文化符号。

在方文山这“本”书里,歌词创作的章节仅占不到两成,除此之外,他也一直不断地累积和收藏记忆,在词作家、导演编剧、文化推广者等不同角色中乐此不疲的转换着,让自己的人生故事更丰盈,更精彩。

【扩展阅读】

“劲牌小满公益计划”简介
该计划得名于“小满节气”。古人云,“小满者,物至于此小得盈满”。正如大学时期的同学们,从校园逐渐走向社会,处在人生“小满”的阶段。
为了陪伴大家走过人生“小满”,劲牌打造了励志公益品牌活动——劲牌小满公益计划,希望邀请嘉宾大咖与同学们对话,激励大家遇见更好的自己。

“劲牌小满公益计划”历程
2018年开始,劲牌小满公益计划已走过三期:
第一期:武汉华中科技大学站,2018年4月22日,嘉宾蒋方舟、陈铭。
第二期:北京中国传媒大学站,2018年11月12日,嘉宾喻恩泰、陈铭。
第三期:广州华南理工大学站,2019年5月29日,嘉宾方文山。

Copyright © 1998 - 2019 Tencent. All Rights Reserved

腾讯公司 版权所有